Editorial

La musique pop, bande-son de I'histoire contemporaine?

La pompeuse mise en scéne architecturale du batiment d’exposition, avec un déme
surdimensionné, une capsule spatiale Apollo ou I’interminable et spectaculaire
escalier roulant: voila en effet ce qu’on peut attendre d’une exposition, écrit Andy
Warhol dans son autobiographie, a propos de I’Exposition universelle de 1967 a
Montréal. Pourtant, plut6t que de se concentrer sur des innovations scientifiques
et techniques, le pavillon des Etats-Unis s’est présenté dans la fraiche splendeur,
encore un peu inhabituelle, de la nouvelle culture pop en exposant des objets
comme les guitares de Joan Baez ou d’Elvis Presley, des affiches de stars et
d’autres objets pop. Warhol, dont les sérigraphies en série d’Elvis étaient exposées
avec d’autres ceuvres, se montra surpris et ravi: «[T]andis que je regardais autour
de moi, je pensais qu’il n’y avait plus deux cultures différentes aux USA: celle
d’une société officielle, importante et <raisonnable>, et celle d’une société pop
frivole. On avait toujours fait comme si les millions de disques de rock’n’roll
que les gamins achetaient chaque année ne comptaient pas, tandis que ce qu’un
professeur d’économie a Harvard ou ailleurs disait, ca comptait. [...] L’ Amérique
pop était I’ Amérique, de bout en bout.»!

En 1967, a I’exception peut-étre de Londres,? nulle part en Europe on ne pouvait
encore parler d’une pénétration aussi profonde de 1’espace public par des objets
de consommation de masse de la culture pop. Et, a part aux Etats-Unis, il aurait
probablement ét€ impensable a cette époque de concevoir la culture pop, globale
certes, mais également trés hétérogéne, comme un é€lément évident d’autorepré-
sentation nationale. Surtout pas dans la Suisse de 1967, I’année qui connut le
premier scandale médiatique li€ a la musique pop avec la destruction des si¢ges
lors d’un concert des Rolling Stones. Dix ans plus t6t, cependant, 1’arrivée du
rock’n’roll d’outre-Atlantique avait aussi provoqué quelques troubles lorsque le
groupe The Original Rock and Roll Prophets se produisit le 8 novembre 1956 au
cinéma Rex a Zurich. Un concert rock de minuit® dans un cinéma: une initiative
astucieuse de 1’organisateur, d’autant plus que 1’année précédente des bagarres
avaient accompagné la projection du film américain Blackboard Jungle (Graine de
violence, réalisé par Richard Brooks en 1955) dans quelques villes européennes.*
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Pourtant les Original Rock and Roll Prophets se révélerent un «quickie-combo»
composé de groupes locaux, comme le rapporta le magazine culturel new-yorkais
Variety.> Leur performance improvisée sur une musique qui n’était pas du tout
du rock’n’roll fit sensation, et s’accompagna des «typiques réactions r&r».* Une
vingtaine de policiers en uniforme tentérent en vain de calmer la situation, mais
le public, décu, protestait haut et fort et exigeait le remboursement du prix des
billets ou I'utilisation des recettes pour en faire don aux réfugiés hongrois. «La
ievre du rock’n’roll> n’a rien a voir avec les amis du jazz, les amateurs de jazz
et les collectionneurs de disques, constata la Neue Ziircher Zeitung, ce n’est qu’un
effet de mode, pas seulement musical», qui transforme le blues connu depuis
longtemps en quelque chose de jamais vu «gréce a la publicité et a un nouveau
nom commercial». «Le pouvoir de la psychose de masse fait le reste.»’

Ces images d’affrontement entre des adolescents et les forces de 1’ordre sont
répandues depuis longtemps, c’est 1a toute la question de 1’histoire de la musique
populaire: depuis les émeutes aux débuts du rock’n’roll jusqu’aux batailles de rue
de Mai 68 ou I’alliance souple entre les punks et les autonomes des années 1980.
Mais I’histoire de la pop, considérée dans la perspective d’une histoire sociale
mettant I’accent sur la protestation et la répression, rend-elle justice a la complexité
du phénomene?® Il ne fait aucun doute que les émeutes, la répression policiére
et les colts politiques, de la gauche a la droite, accompagnent la diffusion de la
musique pop comme de la culture adolescente. L’insistance sur la déviance pour
I’une et la violence étatique pour 1’autre peut-elle expliquer de maniere satisfai-
sante le changement culturel et social trés rapide et profond que la musique pop
a enclenché dans divers autres domaines culturels et esthétiques?

La these, déja formulée vers 1970,° selon laquelle cette nouvelle époque com-
mengait en 1956 avec le rock’n’roll, un style de musique initialement local, qui
reposait sur divers éléments hybrides issus de traditions musicales afro-améri-
caines comme le rhythm and blues ou le gospel, s’est imposée dans le champ de
la recherche.' Tres t6t, les conditions dans lesquelles cette musique a émergé
ont été localisées dans les effets d’une rupture technico-esthétique structurelle,
notamment par Charlie Gillett.!! De fait, au milieu des années 1960 et en lien
indissociable avec la musique, des transformations techniques et médiatiques, et
donc aussi esthétiques, décisives apparaissent. Elles prennent la forme de la résine
thermoplastique, ou PVC," qui révolutionne 1’enregistrement de la musique et
fournit également la matiére premicre pour la production bon marché de disques
vinyle incassables."* Ce matériau se préte, comme aucun autre support sonore
ne I’avait fait auparavant, a une diffusion massive a I’échelle mondiale et a une
production largement indépendante de sa localisation. Les nouveaux modes de
programmation que 1’introduction des normes FM apporte a la radio furent éga-
lement décisives,'* tout comme la télévision, qui s’impose vers 1960 comme le
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média principal et semble concue pour mettre en sceéne la nouvelle danse, avec
ses figures acrobatiques bouleversant les rapports de genre dominants, sur une
musique fortement basée sur des pratiques spectaculaires qui se prétent au nou-
veau médium visuel. Ensemble, ces médias ont offert les conditions structurelles
pour la diffusion rapide et généralisée de la culture pop dans toutes les couches
de la population. Une interpénétration qui se manifeste tant dans la visibilité de
groupes socialement marginalisés'> que dans les pratiques de subjectivation'® et
d’expérimentation de nouveaux rapports a soi-méme."’

Bien que le terme «musique pop» n’apparaisse dans les sources que dans les années
1960, il s’est néanmoins imposé dans la recherche comme une catégorie d’analyse
ouverte.' Cela préte parfois a confusion, car la musique pop est d’une part sou-
vent utilisée comme terme collectif pour désigner différents styles et d’autre part
comme synonyme pour une musique particuliérement réussie et accrocheuse sur le
plan commercial. Alexa Geisthovel et Bodo Mrozek comprennent la pop comme
un domaine «qui a produit des formes économiques et politiques spécifiques et
qui se réalise dans des pratiques, des discours, des médias et des matérialités
spécifiques».” On pourrait cependant aussi plaider pour une compréhension de
la pop comme étant I’ensemble des dispositifs de production, de distribution et
de réception au sein desquels la musique émerge, circule, est chargée de sens et
est absorbée. Les acteurs de ce champ, qu’il faut toujours imaginer globalement,
ne sont pas seulement humains, mais aussi humains-techniques. Cela va de la
création de certains sons pendant I’enregistrement jusqu’aux appareils destinés a
la consommation musicale. Par ces enchainements, la musique pop fait toujours
partie d’un marché mondial. Ainsi, méme sa phase de forte politisation au début
des années 1970 ne peut étre comprise comme une pratique «rebelle», «antica-
pitaliste» en soi, mais comme une conséquence de ses conditions d’apparition
et de ses stratégies de commercialisation: dans le cadre du discours néomarxiste
anticonsommation, qui s’opposait explicitement aux «rapports illusoires» de
I’«industrie culturelle», et dont ladite «industrie culturelle» a précisément repris
avidement les impulsions.?' En fait, on ne peut pas séparer les débuts de la musique
pop du néolibéralisme de I’aprés-guerre, lorsque les marchés, indépendants de
toute régulation politique, se sont rapidement développés et que la société bour-
geoise s’est transformée en une société de «sujets économiques».? Les contextes
historiques dans lesquels la consommation est devenue le «mode de vie de ’¢re
moderne»* ont également transformé chaque musique en musique pop.>

Cela s’est accompagné d’une pénétration sans précédent de la société par la
musique, dans une variété de plus en plus large. Mais comment cette musique
s’articule-t-elle avec une pluralisation politique et culturelle globale dont les
années 1960 auraient constitué€ une sorte d’assise?” Comment ces effets de plu-
ralisation? sont-ils liés a la diversification et au raffinement des styles culturels
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pop depuis la fin des années 19607%” Car la musique pop ne peut pas simplement
étre considérée comme le vecteur de la globalisation culturelle, mais également
comme son résultat. Quoi qu’il en soit: la globalisation, dans la seconde moitié
du XXe siecle, est-elle concevable sans la musique pop?%
Bien que la science historique ait toujours des difficultés avec la musique pop,
une histoire non académique de la pop extrémement féconde existe depuis
longtemps. Sa production s’est considérablement intensifiée depuis les années
1990.” Désormais, il n’y a plus de genre musical qui ne dispose pas d’énormes
stocks de connaissances enregistrées avec tous les médias. Le spectre est aussi
large qu’on peut I’imaginer. Cela s’applique aux représentations (auto)biogra-
phiques de toutes sortes d’actrices et d’acteurs de la production de musique pop:
musiciennes et musiciens,* productrices et producteurs,’' designers* ou méme
fans.® On ne compte plus les innombrables histoires des genres et les apergus
d’ensemble qui témoignent parfois de connaissances incroyablement détaillées.**
Comme les «sous-cultures» globales des années 1970 et 1980 se sont souvent
développées a 1’échelle régionale, il n’y a pas un recoin de I’hémisphere Nord
qui n’offre pas sa «propre» histoire rap, hip-hop, punk, hardcore ou heavy metal,
que ce soit sous forme de livre, de film documentaire, de dizaines de milliers
de blogs ou d’autres formats sur internet. Cela vaut aussi pour la Suisse, ou le
nombre (et parfois la qualité) de cette historiographie pop dépasse largement
celui des contributions universitaires.*
La recherche historique continue toutefois a ignorer largement ces archives au
lieu de les valoriser. En effet, la quantité et I’hétérogénéité des sources peuvent
faire obstacle a la recherche sur ’histoire de la pop. A cela s’ajoute la difficulté
de combiner la distance scientifique et I’intérét non identitaire pour la recherche
avec la connaissance indispensable des sources, c’est-a-dire la connaissance de la
musique, qui résulte souvent d’une proximité émotionnelle profondément ancrée
dans une dimension biographique.
L’histoire de I’historiographie de la musique pop montre clairement ces défis.
Bien avant la révolution numérique, elle a dd se confronter non seulement avec
la quantité de supports sonores, mais aussi avec de grandes lacunes dans ses
connaissances. L’encyclopédie compléte de la musique pop restera toujours un
réve irréalisable, et il faut reconnaitre que les éditeurs du dictionnaire du rock
publié en 1973 I’ont modestement admis.* Car comment obtient-on les données
nécessaires? C’est ainsi que la base matérielle pour I’encyclopédie populaire du
rock? — dont la richesse de données et la précision ont longtemps été considérées
comme inégalées — était constituée de 10000 disques® et d’une littérature, qui au
début des années 1970, lorsque 1’historiographie de la musique pop commencgait
seulement a se développer, était encore maitrisable (par rapport a aujourd’hui).
Ces débuts d’une culture du savoir de la pop, qui cherchait pas a pas a en carto-
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graphier I’histoire fugace, éphémere, changeante et globale et a la transformer en
objet de savoir, ont été totalement laminés par les changements technologiques
et médiatiques et par internet. La base de données en ligne de discogs.com
compte plus de 10 millions de supports audio et s’enrichit a chaque minute. Les
serveurs de la firme, situés a Portland dans 1’Etat nord-américain de I’Oregon,
ont été alimentés en données par 390000 utilisatrices et utilisateurs depuis I’an
2000. Une discographie mondiale s’est développée comme jamais auparavant.
Les données traitées permettent aussi d’identifier environ un million de maisons
de disques et plus de 5 millions de groupes et d’interpretes. Depuis les débuts
de ’enregistrement sonore jusqu’a aujourd’hui, nous travaillons sans cesse a la
réalisation d’un réve collectif: une liste compléte et sans cesse croissante de tous
les supports sonores jamais produits. Sur la plateforme a but commercial setlist.
fm, on peut méme suivre les traces, toujours plus abondantes, de la pratique la
plus éphémere de la musique pop: le concert.
Est-ce qu’une approche historique de la musique pop, outre la connaissance des
sources, nécessite aussi des instruments méthodologiques et théoriques spéci-
fiques? Comment contourner I’approche herméneutique et réductionniste de
la musique pop que ’on observe sans cesse dans la science? L’un des défis est
certainement de mieux connaitre les bases matérielles et médiatiques, de suivre
les flux de marchandises et de capitaux, de développer une connaissance de leurs
effets qui soit autant globale qu’informée des événements locaux.
La Suisse n’a jamais été une «grande» nation pop. Le nombre de groupes et
d’artistes qui ont fait sensation a I’échelle internationale (et peut-étre aussi pour
le chiffre d’affaires) se comptent sur les doigts des deux mains. La musique pop
n’a toujours pas de place permanente dans les institutions vouées a la conservation
du patrimoine national, et les initiatives qui tentent de sauvegarder ce patrimoine
rencontrent des problémes. En méme temps, la Suisse a été et est toujours large-
ment perméable a la culture pop, que ce soit en tant que force d’une modernisation
souvent freinée par les acteurs politiques, en tant que champ d’expérimentation,
pour distinguer le prétendu «propre» du prétendu «étranger», ou pour démontrer
combien ces catégories sont arbitraires et sans fondement face a une imbrication
des relations toujours plus importante et a une expérience quotidienne du monde
devenue depuis longtemps banale.*
Les contributions de ce numéro tournent a des degrés divers autour de ces
champs de force, dans lesquels la musique pop et les questions de pluralisation,
de modernisation ou de démarcation sont liées entre elles. Vojin Sasa Vukadinovi¢
montre ainsi, a partir de la biographie du groupe punk Kleenex (qui a dii plus tard
se renommer LiLiPUT pour des raisons juridiques), comment il apparait dans
divers dispositifs de réception — comme groupe suisse, groupe féminin, groupe
post-punk — et comment il s’oppose a ces attributions identitaires. Ayla Giiler
internes Beleg-PDF



20

Pop. La bande-son de I'histoire contemporaine traverse 2019/2

Saied, en revanche, comprend comme «empowerment subversif» le positionne-
ment identitaire des actrices et des acteurs dans la culture rap suisse alémanique.
De tels processus de négociation identitaire sont observés aussi dans la musique
folklorique, dont Dieter Ringli retrace I’histoire mouvementée des relations avec
la musique pop. Pierre Raboud décrit les effets de la pluralisation, de la territoria-
lisation et de la commercialisation a partir des controverses entourant ce qu’on a
appelé la «Swiss Wave» et les mouvements des jeunes des années 1980. En haute
définition, Alain Mueller revient sur son expérience et ses souvenirs d’éditeur
d’un fanzine hardcore pour en tirer un récit autoethnographique. La contribution
de Meret Fehlmann traite également de la relation étroite entre la musique pop
et la presse et repere des discours contradictoires dans la revue musicale suisse
POP. Dans sa contribution photographique, thématiquement placée au centre du
numéro, Sonja Furger souligne un lien surprenant entre répression et musique.
Elle montre comment le changement de direction dans une institution d’éducation
au travail a créé la possibilité pour quelques résidents de fonder un groupe de
jazz, un bref sursaut dont témoigne a peine plus qu’une photographie. Florian
Miiller présente 1’extraordinaire collection d’archives sonores €lectroniques du
Musée et centre suisse de musique électronique CMEM et souligne 'urgence
de préserver ses collections.

Erich Keller
(Traduction: Diane Gilliard)
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