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Éditorial

La musique pop, bande-son de l’histoire contemporaine?

La pompeuse mise en scène architecturale du bâtiment d’exposition, avec un dôme 
surdimensionné, une capsule spatiale Apollo ou l’interminable et spectaculaire 
escalier roulant: voilà en effet ce qu’on peut attendre d’une exposition, écrit Andy 
Warhol dans son autobiographie, à propos de l’Exposition universelle de 1967 à 
Montréal. Pourtant, plutôt que de se concentrer sur des innovations scientifiques 
et techniques, le pavillon des États-Unis s’est présenté dans la fraîche splendeur, 
encore un peu inhabituelle, de la nouvelle culture pop en exposant des objets 
comme les guitares de Joan Baez ou d’Elvis Presley, des affiches de stars et 
d’autres objets pop. Warhol, dont les sérigraphies en série d’Elvis étaient exposées 
avec d’autres œuvres, se montra surpris et ravi: «[T]andis que je regardais autour 
de moi, je pensais qu’il n’y avait plus deux cultures différentes aux USA: celle 
d’une société officielle, importante et ‹raisonnable›, et celle d’une société pop 
frivole. On avait toujours fait comme si les millions de disques de rock’n’roll 
que les gamins achetaient chaque année ne comptaient pas, tandis que ce qu’un 
professeur d’économie à Harvard ou ailleurs disait, ça comptait. […] L’Amérique 
pop était l’Amérique, de bout en bout.»1

En 1967, à l’exception peut-être de Londres,2 nulle part en Europe on ne pouvait 
encore parler d’une pénétration aussi profonde de l’espace public par des objets 
de consommation de masse de la culture pop. Et, à part aux États-Unis, il aurait 
probablement été impensable à cette époque de concevoir la culture pop, globale 
certes, mais également très hétérogène, comme un élément évident d’autorepré-
sentation nationale. Surtout pas dans la Suisse de 1967, l’année qui connut le 
premier scandale médiatique lié à la musique pop avec la destruction des sièges 
lors d’un concert des Rolling Stones. Dix ans plus tôt, cependant, l’arrivée du 
rock’n’roll d’outre-Atlantique avait aussi provoqué quelques troubles lorsque le 
groupe The Original Rock and Roll Prophets se produisit le 8 novembre 1956 au 
cinéma Rex à Zurich. Un concert rock de minuit3 dans un cinéma: une initiative 
astucieuse de l’organisateur, d’autant plus que l’année précédente des bagarres 
avaient accompagné la projection du film américain Blackboard Jungle (Graine de 
violence, réalisé par Richard Brooks en 1955) dans quelques villes européennes.4 

internes Beleg-PDF



16

traverse 2019/2Pop. La bande-son de l’histoire contemporaine

Pourtant les Original Rock and Roll Prophets se révélèrent un «quickie-combo» 
composé de groupes locaux, comme le rapporta le magazine culturel new-yorkais 
Variety.5 Leur performance improvisée sur une musique qui n’était pas du tout 
du rock’n’roll fit sensation, et s’accompagna des «typiques réactions r&r».6 Une 
vingtaine de policiers en uniforme tentèrent en vain de calmer la situation, mais 
le public, déçu, protestait haut et fort et exigeait le remboursement du prix des 
billets ou l’utilisation des recettes pour en faire don aux réfugiés hongrois. «La 
‹fièvre du rock’n’roll› n’a rien à voir avec les amis du jazz, les amateurs de jazz 
et les collectionneurs de disques, constata la Neue Zürcher Zeitung, ce n’est qu’un 
effet de mode, pas seulement musical», qui transforme le blues connu depuis 
longtemps en quelque chose de jamais vu «grâce à la publicité et à un nouveau 
nom commercial». «Le pouvoir de la psychose de masse fait le reste.»7

Ces images d’affrontement entre des adolescents et les forces de l’ordre sont 
répandues depuis longtemps, c’est là toute la question de l’histoire de la musique 
populaire: depuis les émeutes aux débuts du rock’n’roll jusqu’aux batailles de rue 
de Mai 68 ou l’alliance souple entre les punks et les autonomes des années 1980. 
Mais l’histoire de la pop, considérée dans la perspective d’une histoire sociale 
mettant l’accent sur la protestation et la répression, rend-elle justice à la complexité 
du phénomène?8 Il ne fait aucun doute que les émeutes, la répression policière 
et les coûts politiques, de la gauche à la droite, accompagnent la diffusion de la 
musique pop comme de la culture adolescente. L’insistance sur la déviance pour 
l’une et la violence étatique pour l’autre peut-elle expliquer de manière satisfai-
sante le changement culturel et social très rapide et profond que la musique pop 
a enclenché dans divers autres domaines culturels et esthétiques?
La thèse, déjà formulée vers 1970,9 selon laquelle cette nouvelle époque com-
mençait en 1956 avec le rock’n’roll, un style de musique initialement local, qui 
reposait sur divers éléments hybrides issus de traditions musicales afro-améri-
caines comme le rhythm and blues ou le gospel, s’est imposée dans le champ de 
la recherche.10 Très tôt, les conditions dans lesquelles cette musique a émergé 
ont été localisées dans les effets d’une rupture technico-esthétique structurelle, 
notamment par Charlie Gillett.11 De fait, au milieu des années 1960 et en lien 
indissociable avec la musique, des transformations techniques et médiatiques, et 
donc aussi esthétiques, décisives apparaissent. Elles prennent la forme de la résine 
thermoplastique, ou PVC,12 qui révolutionne l’enregistrement de la musique et 
fournit également la matière première pour la production bon marché de disques 
vinyle incassables.13 Ce matériau se prête, comme aucun autre support sonore 
ne l’avait fait auparavant, à une diffusion massive à l’échelle mondiale et à une 
production largement indépendante de sa localisation. Les nouveaux modes de 
programmation que l’introduction des normes FM apporte à la radio furent éga-
lement décisives,14 tout comme la télévision, qui s’impose vers 1960 comme le 
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média principal et semble conçue pour mettre en scène la nouvelle danse, avec 
ses figures acrobatiques bouleversant les rapports de genre dominants, sur une 
musique fortement basée sur des pratiques spectaculaires qui se prêtent au nou-
veau médium visuel. Ensemble, ces médias ont offert les conditions structurelles 
pour la diffusion rapide et généralisée de la culture pop dans toutes les couches 
de la population. Une interpénétration qui se manifeste tant dans la visibilité de 
groupes socialement marginalisés15 que dans les pratiques de subjectivation16 et 
d’expérimentation de nouveaux rapports à soi-même.17

Bien que le terme «musique pop» n’apparaisse dans les sources que dans les années 
1960, il s’est néanmoins imposé dans la recherche comme une catégorie d’analyse 
ouverte.18 Cela prête parfois à confusion, car la musique pop est d’une part sou-
vent utilisée comme terme collectif pour désigner différents styles et d’autre part 
comme synonyme pour une musique particulièrement réussie et accrocheuse sur le 
plan commercial. Alexa Geisthövel et Bodo Mrozek comprennent la pop comme 
un domaine «qui a produit des formes économiques et politiques spécifiques et 
qui se réalise dans des pratiques, des discours, des médias et des matérialités 
spécifiques».19 On pourrait cependant aussi plaider pour une compréhension de 
la pop comme étant l’ensemble des dispositifs de production, de distribution et 
de réception au sein desquels la musique émerge, circule, est chargée de sens et 
est absorbée. Les acteurs de ce champ, qu’il faut toujours imaginer globalement, 
ne sont pas seulement humains, mais aussi humains-techniques. Cela va de la 
création de certains sons pendant l’enregistrement jusqu’aux appareils destinés à 
la consommation musicale. Par ces enchaînements, la musique pop fait toujours 
partie d’un marché mondial. Ainsi, même sa phase de forte politisation au début 
des années 1970 ne peut être comprise comme une pratique «rebelle», «antica-
pitaliste» en soi, mais comme une conséquence de ses conditions d’apparition 
et de ses stratégies de commercialisation: dans le cadre du discours néomarxiste 
anticonsommation,20 qui s’opposait explicitement aux «rapports illusoires» de 
l’«industrie culturelle», et dont ladite «industrie culturelle» a précisément repris 
avidement les impulsions.21 En fait, on ne peut pas séparer les débuts de la musique 
pop du néolibéralisme de l’après-guerre, lorsque les marchés, indépendants de 
toute régulation politique, se sont rapidement développés et que la société bour-
geoise s’est transformée en une société de «sujets économiques».22 Les contextes 
historiques dans lesquels la consommation est devenue le «mode de vie de l’ère 
moderne»23 ont également transformé chaque musique en musique pop.24

Cela s’est accompagné d’une pénétration sans précédent de la société par la 
musique, dans une variété de plus en plus large. Mais comment cette musique 
s’articule-t-elle avec une pluralisation politique et culturelle globale dont les 
années 1960 auraient constitué une sorte d’assise?25 Comment ces effets de plu-
ralisation26 sont-ils liés à la diversification et au raffinement des styles culturels 
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pop depuis la fin des années 1960?27 Car la musique pop ne peut pas simplement 
être considérée comme le vecteur de la globalisation culturelle, mais également 
comme son résultat. Quoi qu’il en soit: la globalisation, dans la seconde moitié 
du XXe siècle, est-elle concevable sans la musique pop?28

Bien que la science historique ait toujours des difficultés avec la musique pop, 
une histoire non académique de la pop extrêmement féconde existe depuis 
longtemps. Sa production s’est considérablement intensifiée depuis les années 
1990.29 Désormais, il n’y a plus de genre musical qui ne dispose pas d’énormes 
stocks de connaissances enregistrées avec tous les médias. Le spectre est aussi 
large qu’on peut l’imaginer. Cela s’applique aux représentations (auto)biogra-
phiques de toutes sortes d’actrices et d’acteurs de la production de musique pop: 
musiciennes et musiciens,30 productrices et producteurs,31 designers32 ou même 
fans.33 On ne compte plus les innombrables histoires des genres et les aperçus 
d’ensemble qui témoignent parfois de connaissances incroyablement détaillées.34 
Comme les «sous-cultures» globales des années 1970 et 1980 se sont souvent 
développées à l’échelle régionale, il n’y a pas un recoin de l’hémisphère Nord 
qui n’offre pas sa «propre» histoire rap, hip-hop, punk, hardcore ou heavy metal, 
que ce soit sous forme de livre, de film documentaire, de dizaines de milliers 
de blogs ou d’autres formats sur internet. Cela vaut aussi pour la Suisse, où le 
nombre (et parfois la qualité) de cette historiographie pop dépasse largement 
celui des contributions universitaires.35

La recherche historique continue toutefois à ignorer largement ces archives au 
lieu de les valoriser. En effet, la quantité et l’hétérogénéité des sources peuvent 
faire obstacle à la recherche sur l’histoire de la pop. À cela s’ajoute la difficulté 
de combiner la distance scientifique et l’intérêt non identitaire pour la recherche 
avec la connaissance indispensable des sources, c’est-à-dire la connaissance de la 
musique, qui résulte souvent d’une proximité émotionnelle profondément ancrée 
dans une dimension biographique. 
L’histoire de l’historiographie de la musique pop montre clairement ces défis. 
Bien avant la révolution numérique, elle a dû se confronter non seulement avec 
la quantité de supports sonores, mais aussi avec de grandes lacunes dans ses 
connaissances. L’encyclopédie complète de la musique pop restera toujours un 
rêve irréalisable, et il faut reconnaître que les éditeurs du dictionnaire du rock 
publié en 1973 l’ont modestement admis.36 Car comment obtient-on les données 
nécessaires? C’est ainsi que la base matérielle pour l’encyclopédie populaire du 
rock37 – dont la richesse de données et la précision ont longtemps été considérées 
comme inégalées – était constituée de 10 000 disques38 et d’une littérature, qui au 
début des années 1970, lorsque l’historiographie de la musique pop commençait 
seulement à se développer, était encore maîtrisable (par rapport à aujourd’hui).
Ces débuts d’une culture du savoir de la pop, qui cherchait pas à pas à en carto-
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graphier l’histoire fugace, éphémère, changeante et globale et à la transformer en 
objet de savoir, ont été totalement laminés par les changements technologiques 
et médiatiques et par internet. La base de données en ligne de discogs.com 
compte plus de 10 millions de supports audio et s’enrichit à chaque minute. Les 
serveurs de la firme, situés à Portland dans l’État nord-américain de l’Oregon, 
ont été alimentés en données par 390 000 utilisatrices et utilisateurs depuis l’an 
2000. Une discographie mondiale s’est développée comme jamais auparavant. 
Les données traitées permettent aussi d’identifier environ un million de maisons 
de disques et plus de 5 millions de groupes et d’interprètes. Depuis les débuts 
de l’enregistrement sonore jusqu’à aujourd’hui, nous travaillons sans cesse à la 
réalisation d’un rêve collectif: une liste complète et sans cesse croissante de tous 
les supports sonores jamais produits. Sur la plateforme à but commercial setlist.
fm, on peut même suivre les traces, toujours plus abondantes, de la pratique la 
plus éphémère de la musique pop: le concert.
Est-ce qu’une approche historique de la musique pop, outre la connaissance des 
sources, nécessite aussi des instruments méthodologiques et théoriques spéci-
fiques? Comment contourner l’approche herméneutique et réductionniste de 
la musique pop que l’on observe sans cesse dans la science? L’un des défis est 
certainement de mieux connaître les bases matérielles et médiatiques, de suivre 
les flux de marchandises et de capitaux, de développer une connaissance de leurs 
effets qui soit autant globale qu’informée des événements locaux. 
La Suisse n’a jamais été une «grande» nation pop. Le nombre de groupes et 
d’artistes qui ont fait sensation à l’échelle internationale (et peut-être aussi pour 
le chiffre d’affaires) se comptent sur les doigts des deux mains. La musique pop 
n’a toujours pas de place permanente dans les institutions vouées à la conservation 
du patrimoine national, et les initiatives qui tentent de sauvegarder ce patrimoine 
rencontrent des problèmes. En même temps, la Suisse a été et est toujours large-
ment perméable à la culture pop, que ce soit en tant que force d’une modernisation 
souvent freinée par les acteurs politiques, en tant que champ d’expérimentation, 
pour distinguer le prétendu «propre» du prétendu «étranger», ou pour démontrer 
combien ces catégories sont arbitraires et sans fondement face à une imbrication 
des relations toujours plus importante et à une expérience quotidienne du monde 
devenue depuis longtemps banale.39

Les contributions de ce numéro tournent à des degrés divers autour de ces 
champs de force, dans lesquels la musique pop et les questions de pluralisation, 
de modernisation ou de démarcation sont liées entre elles. Vojin Saša Vukadinović 
montre ainsi, à partir de la biographie du groupe punk Kleenex (qui a dû plus tard 
se renommer LiLiPUT pour des raisons juridiques), comment il apparaît dans 
divers dispositifs de réception – comme groupe suisse, groupe féminin, groupe 
post-punk – et comment il s’oppose à ces attributions identitaires. Ayla Güler 
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Saied, en revanche, comprend comme «empowerment subversif» le positionne-
ment identitaire des actrices et des acteurs dans la culture rap suisse alémanique. 
De tels processus de négociation identitaire sont observés aussi dans la musique 
folklorique, dont Dieter Ringli retrace l’histoire mouvementée des relations avec 
la musique pop. Pierre Raboud décrit les effets de la pluralisation, de la territoria-
lisation et de la commercialisation à partir des controverses entourant ce qu’on a 
appelé la «Swiss Wave» et les mouvements des jeunes des années 1980. En haute 
définition, Alain Mueller revient sur son expérience et ses souvenirs d’éditeur 
d’un fanzine hardcore pour en tirer un récit autoethnographique. La contribution 
de Meret Fehlmann traite également de la relation étroite entre la musique pop 
et la presse et repère des discours contradictoires dans la revue musicale suisse 
POP. Dans sa contribution photographique, thématiquement placée au centre du 
numéro, Sonja Furger souligne un lien surprenant entre répression et musique. 
Elle montre comment le changement de direction dans une institution d’éducation 
au travail a créé la possibilité pour quelques résidents de fonder un groupe de 
jazz, un bref sursaut dont témoigne à peine plus qu’une photographie. Florian 
Müller présente l’extraordinaire collection d’archives sonores électroniques du 
Musée et centre suisse de musique électronique CMEM et souligne l’urgence 
de préserver ses collections. 

Erich Keller
(Traduction: Diane Gilliard)
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